河南人怕暴雨嗎?
當然怕。昨晚到現在,我們看到了太多在雨中哭泣、呆滯、眉頭緊鎖的臉。無數告急的文字或視頻雪花一樣從中原大地飄向全國,字裏行間透露的驚慌、無奈乃至絕望,讓人不忍卒讀。
天災面前,怕是正常的。說自己一點不害怕,說這場雨算什麼的,在我們河南被叫做信球、賴種。但就算畏懼,依然要擡起頭去面對,人性的珍貴之處只有在這種時刻才能得以顯現。
因爲,我們唯有恐懼,方能勇敢。

“牽象之地”。很久前,人們如此描述大河之南的這片大陸。
古時河南繁衍着很多大象,這也是“豫州”的來源。現在,河南依然是一片巨大的平原,沒什麼可以依靠的天險。只有一條母親河,川流不息。
千百年來生活在這裏的人們,任由廣闊的黃土地和黃河賦予了他們溫良、樂觀,和堅韌的性格。一如曾經存在,但業已消失的大象,面朝黃土背朝天,只在極少數的時刻仰天長嘯。
河南人也的確是隱忍的,隱忍而又堅強,像一枚外圓內方的銅錢。這片土地和這些人見識過太多天災人禍,但從沒什麼能把他們打擊到一蹶不振。

洛陽博物館的大象化石
下在河南的這場暴雨是歷史級的,從週六到週二降水量達到了617.1mm,相當於3天下完了以往全年的雨。從氣候學角度來看,用千年一遇來描述毫不爲過。
而暴雨引發的大洪水,纔是真正的災難。昨天看到的消息,預計未來3天,河南西北部部分地區將有大暴雨。受其影響,黃河中遊幹流花園口河段可能發生編號洪水。
又是花園口。這個位於黃河南岸的渡口,因明朝的許天官在這裏修了一座方圓540餘畝的大花園得名。熟悉近代歷史的朋友們,不會忘記這個地方曾經發生過怎樣的慘案。
1938年6月9日,蔣介石政府通過了黃河決堤計劃,下令炸開花園口。氾濫的河水混着暴雨形成洶涌的洪災,無數村莊房屋與耕地被淹沒。氾濫區橫跨豫皖蘇,綿延5.4萬平方公裏。
蔣介石此舉,是爲了阻擋攻陷徐州後,西進鄭州直指武漢的日軍。但花園口決堤四個月後,武漢仍舊失陷。而洪水造成的1200萬人受災,89萬人死亡,卻實實在在地讓河南元氣大傷。花園口決堤由此也被稱爲中國抗戰史上三大慘案之一。

花園口決堤時被洪水淹沒的村莊
河南有四大古都,涉及三十個朝代。飲馬黃河、逐鹿中原,歷史書上的戰爭讀起來氣壯山河,但對老百姓來說每一次都是堪稱滅頂之災的人禍。當然河南不只經歷過人禍,天災更多。
這兩天的暴雨,大多數河南人應該是生平第一次見識。但上了年紀的老一輩人,一定還記得駐馬店的那場“75·8洪災”。
1975年8月,颱風蓮娜引發了駐馬店地區的大暴雨。8月5日至7日,駐馬店3天的最大降雨量爲1605毫米,相當於年平均雨量的1.8倍。
暴雨形成的6億立方洪水衝出板橋水庫,淹沒了河南30個縣市和1780萬畝農田,1015萬人受災,超過2.6萬人死難。直接經濟損失近百億,是世界最大的水庫垮壩慘劇。
歷史從不遺忘,河南是中國歷史上水災最頻繁的地區之一,開封光被黃河水淹埋,就有過6次。
河南人愛聽豫劇。豫劇既不像秦腔激昂,又不像京劇跌宕,也不像崑曲婉轉。大多單刀直入,明明白白地把事情和心情說給你聽,沒什麼多餘的鋪墊。一人一梆,誠懇得有些過分。
河南也是如此。
1937-1943年間,河南爲抗日提供了每年30億斤糧食,1943年後每年20億斤。八年抗戰,河南400萬人服役,30萬人戰死及傷殘,立下了汗馬功勞。
即便歷經1938年的花園口決堤和1942年的大饑荒,河南依然挺住了,畢竟它已經承受過無數次考驗:
1450年到1949年的500年間,豫東平原發生較大、特大洪水61次,豫南發生41次。但新中國成立之後,河南還是用肥沃的土地和河南人勤勞的雙手,把這裏建成了全國人民的糧倉。
2020年,河南糧食產量6826萬噸,全國僅次於黑龍江。並且效率很高,用佔全國16分之一的耕地生產了十分之一以上的糧食,生產的小麥佔全國的四分之一。

此外,河南還生產了我國70%的水餃,60%的湯圓和火腿腸,以及30%的方便麪和饅頭。全國最大的肉製品加工大省和速凍食品加工基地也都在河南。
再考慮到河南常住人口只有全國的7%,事實上,河南的糧食自給率可以達到150%以上。除了養活河南人之外,完全可以憑一己之力養活糧食自給率不足四成的浙江加上福建。
值得一提的是,在河南全省的的耕地之中,黃淮地區所佔面積達到了近四成。所謂黃淮地區,就是商丘、周口、駐馬店和信陽所在的豫東南地區。
沒錯,就是在“75·8”中遭受滅頂之災的那個駐馬店。
從古至今無數天災人禍,河南都挺過來了,這一次也能轉危爲安嗎?
截至目前,已有河北、山西、江蘇、安徽、江西、山東、湖北7省馳援河南河南防汛搶險救災。包括1800名消防救援隊伍指戰員、250艘舟艇、1.85萬餘件(套)救援裝備等。
社會各界也都行動了起來。早間騰訊率先捐款1億,此外還有阿裏巴巴捐款1.5億,富士康、字節、拼多多都捐贈了1億元。京東和拼多多還開放了鄭州的倉庫,美團捐了63萬件物資。
當地政府也沒有讓河南人民失望。第一時間將防汛應急響應級別提升爲I級,解放軍也迅速被調派,連夜順利轉移10萬人。

武警河南總隊鄭州支隊出動150餘名官兵
河南這屆政府的執政效率確實很高,頗有點雷厲風行的味道。想必大家還記得,19年春節全國疫情防控,河南以如此之高的人口和勞務輸出量,取得的防疫效果之好,堪稱硬核。
從疫情到暴雨,中國但凡發生災難,向來是一方有難八方支援。我爲人人,人人爲我。以前河南從沒有辜負過;現在,到了接受兄弟們支援的時候。
河南不是共和國的長子,甚至算不上次子,當然也不是最受寵愛的幼子。但河南絕對是最聽話、最老實的那個孩子,老實得讓人心疼。
在餵養全國人民的同時,河南本身的發展並沒有跟上。新世紀中國人均GDP不增反降的城市,河南就有商丘、周口和駐馬店三個。
是不是有點熟悉?沒錯,它們都在黃淮地區。
黃淮擁有河南省近四成的耕地和近三成的人口,黃淮之於河南,正如河南之於中國:人口多、歷史悠久、GDP總量高、人均低、發展不均衡。
河南之所以老被地域黑,就是因爲國家流失人口前十的地級市,4個都在河南。出去的人多了,難免良莠不齊。但河南爲什麼人口流出這麼多?
先說教育。河南有近1億人口,高考人數超過百萬,佔全國高考人數的十分之一,但全省只有一所211高校。河南學子想要接受更好的教育,只能遠走他鄉。
這裏有些歷史遺留問題。1944年,國立河南大學還是官方承認的國家第三高校,但經歷1949、1952的幾次調整,許多優勢學科被併入武大、中南政法等高校,拆出去至少六七所211。

國立河南大學是“中原大學的母親”
拆分河大,大大削弱了河南的教育實力。另一方面,河南當年建設龍子湖校區,不但被央視點名批評,甚至省政府好幾位領導都被記大過或嚴重警告。足以說明河南發展教育之不易。
再說經濟。
城市方面,鄭州是新一線,但這是國家中原崛起的口號喊了很多年,虹吸了全省資源才發展起來的。
2020年,鄭州GDP再次突破萬億,全國排名前二十,但中原城市僅此一家。排名第二的洛陽,GDP總量不足鄭州的一半。
河南學子之所以不願意回家鄉奮鬥,是有原因的。
全國有100多家央企,在河南設立總部的屈指可數;知名互聯網企業,河南也幾乎沒有。根據全國14個省份公佈的2020年平均工資水平,河南只有70239元,位列倒數第一。

河南曾經輝煌過,但那是在農業社會。改革開放後,經濟中心轉移到東南沿海,河南的勞動密集型產業、第一產業和第二產業居多,高科技產業和金融產業極少,自然走向了沒落。
但河南並非沒有希望,一方面政府在向中部地區傾斜資源,有“三區一羣”等國家戰略規劃和平臺密集落地;另一方面,河南有豐富的旅遊資源和勞動力資源,只要善加利用,做好產業升級,未來還是大有可爲的。
不管怎麼樣,河南沒有辜負國家,很好地完成了保障糧食安全的重任。但有得必有失,河南想要崛起,要走的路還很長。
中華民族的根種在河南,就像糧食種在土地裏,中原大地蘊藏着中國人取之不盡的精神財富。面對災難,中國是如何將衆志成城展現給世界的,河南也一定會展現給中國。
再大的雨也會停,一切都會重回正軌。河南已經沉默太久了,《唐宮夜宴》火出圈,再次讓全國人民見識了這片土地可以煥發出怎樣的活力。

《唐宮夜宴》劇照
中國的發展到了重要的時刻,要走出一條深刻、獨特和成功的道路,必須找回自己的根,再次將河南重視起來。
還是那句話:河南怎麼樣,中國就怎麼樣。
